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1viajero, pintor por más señas, ha llega-
do a Europa hace un lustro. Viene, vino,
desde el lejano país de la canela y el
cacao, el café y el guatamote. Los euro-
peos no solemos reparar jamás en el he-
cho de que somos periódicamente des-
cubiertos por quienes llegan a estas cos-
tas desde otras culturas. No solemos sa-

ber, por claro ejemplo, que la canela se obtiene de una
orquídea. Vemos siempre la flor por un lado y el condi-
mento por otro; nos falta la visión única y totalizadora.
Carlos Vidal, pintor mexicano, no ha querido caer en
estas trampas; tiene la ventaja de llegar sin prepotencia
y, sobre todo, sin prisas.

Carlos Vidal, pintor, ha recorrido Europa al calor de
varias becas y a lo largo de estudios varios desde Roma
a París, desde Alemania a estos Madriles en los que ha

sido el primer Mexicano en cursar -y acabar- los estu-
dios del Doctorado en Bellas Artes. Ha expuesto en to-
dos estos lugares y su ya probada estancia en Madrid
queda patente en sus cuadros.

Vidal ha realizado su periplo ibicenco y romano, pa-
risino y teutónico con la impasibilidad óptica del artista
plástico nato. El resultado son estos cuadros en los que
la osadía del color y la rotundidad del trazo se nos pre-
sentan con decisión, agresividad, nitidez.

El pintor sueña una batalla incruenta -y a veces,
cruenta en su interior- entre la luz y el color, el conteni-
do y la forma. El pintor ha recorrido las noches de Eu-
ropa en el camino de sus noches propias. El pintor ha
sentido -¿Soñado?- encender al sueño las mariposas de
Ramón, ha visto aterrizar la luz sobre el lienzo, ha cono-
cido las alegrías de la luz. O sea, de la vida.
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El objeto narrado

El pintor recorre los objetos y las letras, los textos
esotéricos inconclusos. En definitiva, la pintura es un
recorrido por las cosas y las palabras y si hay que apurar
las instancias el tema se vería abocado a ser un discurso
silencioso de palabras, un homenaje al diálogo silente
consigo mismo.

En todo monólogo auténtico hay una escritura auto-
mática, un pensamiento que el artista plástico se ve cons-
treñido a representar en gesto, en trazo, en escorzo de su
sentir, pensar, actuar. El secreto del pintor radica -cuan-
do existe- en ese relatar de un solo trazo. La pintura
como lenguaje escrito de modo inmediato y totalizador
es algo todavía por estudiar seriamente, algo que jamás
entrará en el patrimonio de la lengua escrita, hablada,
filmada, donde no se dispone de la inmediatez del acto,
de la acción única, de la representación total que es el
cuadro.

El narrador plástico que es Carlos Vidal posee las cla-
ves ocultas -y obvias- en las que transferimos sus arca-
nos. "La caída de Constantinopla-, "La toma de la Bas-
tilla", "Pasión de amor", son títulos de sus cuadros en
los que el pintor va descubriendo su itinerario europeo.
Uno de los cuadros aquí reproducidos lleva el nombre
de un volcán de Michoacán, el "Paricutín", lo que nos
hace volver la vista a sus ancestros.

El pintor no cae en la nostalgia fácil ni en el menor
atisbo de folcklore; ha caminado demasiado como para
andar vendiendo a nadie lealtades aparentes, localismos
facilones, caballos azules. La raíz sólo puede descubrirse
en su desnuda autenticidad cuando se desprende de la
tierra en la que anidó.

El trago en el estribo

El pintor viajero abre su mano de pinceles sobre el
lienzo siempre caminero, siempre a punto de partir. El
cuadro deviene así, en la nave del encuentro y el adiós,
en la última copa probable, esa que la sabiduría popular
jamás se atreverá a calificar como postrera: "La penúlti-
ma amigo". Ser la penúltima de todas las copas es el
destino de la pintura que el artista realiza cuando viaja.
Cuando él mismo es el viaje, todo posible viaje. Carlos
Vidal es ese pintor en el estribo de su propia aventura,
el cabalgador del viaje a punto de ser emprendido, de
deshacerse.

Nada ata a la pintura de Vidal, ni el juego de sus
líquidas andaduras, ni la fascinante luz o el color violen-
to, osado, cruel. Sus cuadros nos caminan y nos descu-
bren en la misma medida en la que el pintor nos está
descubriendo, está descubriendose. El viaje de Carlos Vi-
dal no es sino un viaje dentro de su lenguaje, un caminar
en el que Europa resulta -finalmente- sólo un pretexto.
O sea, un texto previo y anterior en el que nosotros -los
viejos europeos- hemos desaparecido para dar paso a
nuestros objetos, nuestra manera de ser en las cosas. No
hay figuras humanas en esta serie de pinturas. De Euro-
pa, Carlos Vidal ha sentado en sus lienzos el don de la
palabra -hermano en España, exótico en Alemania, cer-
cano en Italia, próximo en Francia- y el fulgor de los
vasos derramados en la noche penúltima. O, lo que es lo
mismo, al borde del estribo. Del suyo, que es el nuestro,
el de todo caminante.
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