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Ser es, esencialmente, ser memoria.
Emilio Lledó, "El silencio de la escritura ".

Las percepciones caen en el cerebro como
semillas en un campo surcado o incluso
como chispas en un cuñele de pólvora.

Georges Santayana, "Interpretaciones de
la poesía y la religión ''

n estos tiempos de desmemoria his-
tórica y política, uno de los últimos

repositorios de la memoria es la escultura. La
memoria colectiva puede fallar, como cuando
un público hastiado y amnésico perdona las
contradicciones de sus políticos, pero el indi-
viduo no puede dejar de ser un mosaico de su
pasado. Como escribiera Emilio Lledó en El
silencio de la escritura, 'Todo lo que hacemos
y, por supuesto, todo lo que vive nuestro
cuerpo, se sostiene, entiende y justifica sobre
el fondo irrenunciable de lo que hemos sido.
Ser es, esencialmente, ser memoria". Ypara el
artista, ese fondo irrenuncialole es la base de
la creación, que plasma la memoria en la obra
de arte.
La vida del pintor mejicano Carlos Vid al
(Chiapa de Corzo, 1957)le ha llevado desde su
ciudad natal hasta las grandes urbes de Ciudad
México, Roma y Madrid, desde zonas selváti-
cas hasta tierras secanas, desde América hasta
Europa. Por eso, no debe sorprendemos si su
pintura también une elementos variados y
hasta dispares, siendo el reflejo de la compleji-
dad de una vida. Es, sin embargo, una mezcla
coherente, producto de la madurez. Después
de un interesante período de tanteo y experi-
mentación, la pintura última de Carlos Vidal
demuestra una gran seguridad y síntesis, como
se ve en las pinceladas de "Paradarle confianza
al sueño" o en la contundente pero ágil compo-
siciónde "¿cómocerrar las puertas del sueño?".
Sigue manejando el peso de los colores fuertes
y profundos, como en "Elparpadeo de las urra-
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Carlos Vidal, "Soñaba y no era un sueño", 1997. Óleo sobre lienzo. 130 x 97 cm.
Fotografía: Gonzalo de la Serna.
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Carlos Vidal. "El parpadeo de las urracas". 1996. Óleo sobre lienzo. 89 x 116 cm.
Fotografía: Gonzalo de la Serna.

Carlos Vidal. "Los dibujos de las moscas". 1996. Óleo sobre lienzo. 130 x 162 cm.
Fotografía: Gonzalo de la Serna.
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cas", pero ahora se atreve también con la peli-
grosa delicadeza de los colores livianosy claros
que, por ejemplo, arrinconan el últimoresquicio
de verde fuerte en un esquina de "Con la punta
del zapato".Y con gran dominio de los elemen-
tos y la composición, Vidal se está explayando
en cuadros más grandes, pero a la vez más des-
pejados, inicio de la claridad de sus ideas.
Como dijera una vez el batería de jazz Shelley
Manne, las notas que no se tocan son tan impor-
tantes como las que sí, y lo mismo ocurre en el
equilibrio de estos cuadros: los espacios son tan
esenciales para el equilibrio del conjunto como
motivos y elementos figurativos.
Carlos Vidal es un pintor de la nueva plástica,
de la corriente integradora, que une como ele-
mentos estéticos en sus creaciones lo abstracto
y lo figurativo, los componentes plásticos fun-
damentales con las representaciones de lo per-
cibido' sin prejuicios por su origen en la teoría
o en la experiencia, por su nacimiento en el
lado derecho o izquierdo del cerebro. Ymien-
tras es cierto que no pinta tanto la "realidad" que
nos rodea sino una abstracción que combina
partes de esa realidad exterior con elementos
no representativos, no es menos cierto que lo
que pinta es una realidad subjetiva, íntima y
más viva que la mera imitación de los objetos.
Los cuadros de Carlos Vidal reflejan la vida
interior, un compendio de recuerdos y sensa-
ciones, que varían desde un trazo hasta un
torso, desde un pollito hasta el color del celofán
que envolvia las golosinas de la niñez. Como
dice EmilioLledó en El surco del tiempo, 'Todo
acto de creación, toda obra escrita es producto
no sólo de una inmediata elaboración, sino de
una gestación, de un largo proceso. Lo que lla-
mamos obra literaria, y que aprendemos a
manejar como si fuera un todo, es un conjunto
de partes, de frases, incluso de palabras, surgi-
das al ritmo de la vida, o sea de la 'respiración'
de su autor".Aunque Lledó se refería a la pala-
bra escrita, esa afirmación no es menos cierta
para el creador plástico, que puebla sus cua-



.•. Carlos Vidal. "Los sitios del recuerdo".
1996-1997. Óleo sobre lienzo. 195 x 195 cm.
Fotografía: Gonzalo de la Serna .

.•. C;arIos VidaI. "La piel de11ago". 1996.
01eo sobre lienzo. 195 x 195 cm.
Fotografía: Gonzalo de la Serna.

dros con los trozos de la experiencia que
sobreviven en la memoria ya través de los cua-
les se oye el rumor de los recuerdos en la obra,
como el oído del creador pendiente del pasado
y el presente que le rodea en "Palabras ITÚas
que no son mías".
Después de ese lento proceso de asimilacióny
asociación, estos recuerdos han encontrado
cobijo en los lienzos de CarlosVidalen la forma
de caras, manos, zapatos, laberintos, letras,
goteas o colores que se juntan y organizan no
sólo regidos por su sentido estético, sino por
una serie de asociaciones y emociones. Vidal
intenta rebelarse contra el automatismo del
recuerdo, obligándose a -y recreándose con-
pintar con la mano izquierda o incluso con los
ojos cerrados (mirando hacia dentro), dejando
la mano en directo aunque precario e impre-
ciso contacto con la memoria, de manera pare-
cida a como utiliza las letras o las palabras
incompletas como motivos estéticos, desligán-
dolas de cualquier texto pero inevitablemente
impregnando el lienzo con el poder sugestivo
de la palabra. Los cuadros de Vidal encierran
historias y anécdotas soterradas que el espec-
tador intuye en la composición, como el busto
que contempla el hombre embriónico de
"Soñabay no era un sueño".Citando de nuevo a
Lled6.$n"EIsurco del tiempo","Lamemoria no
es sólouríafacuhad que almacena informacio-
nes. Lamemoria constituye, crea, estructura la
sustancia de la historia y, por supuesto, de la
historiapersonal de cada autor".En los cuadros
de Vida!, esta historia personal es a la vez
sueño, por subjetivo e irreal, pero se comunica
a través del óleo, volviendo a formar parte de
esa realidad exterior llegando a entrar en la
memoria-historia del espectador. En efecto, la
obra de Carlos Vidal invita a entrar en "Los
sitiosdel recuerdo", un tour de force donde los
grandes espacios blancos del olvido envuel-
ven a los iconos y recuerdos, esparcidos entre
manchas, borrones y letras mudas, que juntos
generan el rumor de los recuerdos. •
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