
CARLOS VI DAL
LA ARENA DE LOS PATIOS
~§-~

Del 3 al 31 de marc 1998
Centre de Cu Itura "Sa Nostra"

Palma

"SA
NOS
TRA"

Obra Social
i Cultural



DIBUIXOS DAMUNT l'ARENA

Des de I'intens mestissatge que actualment confon els límits entre generes artístics,
insistim en la conveniencia de definir l'abast d'allo escultóric, en la necessitat de
referir-se a les tres dimensions, o a recordar la convicció amb la qual molts d'ar-
tistes recorren a la fotografia com a mitjá afegit. En parlam poc, pero, del dibuix.
Admetem, per exemple, que el segle cornenca provocant una crisi en I'estabilitat
'e!'ela pintura, i que es traspassa la seva primera meitat quan li arriba el torn a I'es-
cultura. Ens referim a la imatge més física i externa de l'art, Amb excessiva fre-
qüencia oblidam el món en aparenc;a frágil del dibuix. Un mitja condemnat a la
confessionalitat, a la intimitat, a la veu soposadament baixa, tenue; un rnitja, pero,
capa e; de suportar la intensitat més extrema. Jugant amb recursos mínims i l'in-
quietant buit delator del fons blanc del paper.

Evocar I'interior resulta inevitable durant series de dibuixos com La arena de los
patios, de Carlos Vidal, en la qual, mesclant recursos de tensió i cautela, crea un
subtil entorn de complicitat entre obres el discurs exterior de les quals s'intueix
tamisat per referencies intimistes.

Carlos Vidal és un pintor peculiar, diferent en la manera d'ajuntar Ilenguatge
estetic i sensacions. Nascut a Mexic, pero afincat a Espanya des de fa vint anys,
la seva pintura es caracteritza per la disposició de fons de color (mai pesats sinó
encesos, dinarnics, vitalistes) damunt deis quals situa una serie de motius ico-
nografics. Gairebé sempre fragments, a diferents escales, amb un fort suport en
el dibuix i un desordre general només aparent. Perque els motius semblen surar,
mantinguts pel suport de color, i la composició acaba per marcar el seu sentit.
Resulta logic imaginar que té un sentit unir aquests motius, que són una mena
de signes i el quadre un jeroglífic o una frase; potser l'eco d'una conversa, d'a-
quí el domini del fragment.
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De vegades, Carlos Vidal ha confessat que la recurrencia a un color per dominar el
fons és una necessitat previa a I'exercici real, a l'aparició de la imatge. D'aquesta
forma, es comportaria com aquells expressionistes que responen davant la tela i evi-
ten la seva blancor com si fos sinonim de buit. Davant d'ells, pero, es mostra selec-
tiu, poc favorable a lexcés, tot i que amb exagerada freqüencia se l'acusa de barroc
o s'esmenta el suposat horror vacui. Tots dos detalls necessiten una explicació pre-
via: l'actitud des de la qual pinta Carlos Vidal té un fort component intimista, tot i
el que apunten la paleta triada o la recurrencia gairebé ingenuista de les seves figu-
res. S'aprecia amb el pas deis anys i ha definit un seguit de motius iconografics amb
categoria de signes, gairebé un vocabulari, rere el qual és fácil intuir c1aus perso-
nals, al costat d'evocacions i homenatges a alguns pintors. Ni els fons de colors són
rtg'idament plans ni existeix un interés marcat per donar relleu a la qualitat de la
materia; es juga precisament amb aquesta mena de confusió intermedia, com si
s'habitas una zona limítrofe. No és cap altra la impressió que s'obté davant les
referencies que poblen el seu món: els esvelts peus femenins amb sabates de taló
alt, les cares sirnetriques dibuixades de front, els fragments de paraules tretes d'una
cal.ligrafia escolar, el gest d'una rná reforcat amb color addicional. ..

Recordar alguns trets que defineixen la seva pintura serveix de preámbul per par-
lar deis dibuixos. En mostrar-los, comenta la seva estranyesa davant l'aparició de
motius que no són diariament a la pintura, que no en procedeixen, com el pollas-
tre (en realitat un encontre entre annera i pollastre), pero que el trobam en un deis
globus de A la medida de su sueño.

El procediment seguit en els dibuixos és diferent al de les teles: Carlos Vidal fa
feina damunt papers de mides estandard. Se suposa que ho fa d'una forma una
mica agitada, gairebé automática. Treballa cada imatge independent, sense perse-
guir que hi dominin l'ordre o I'estabilitat. Uns dibuixos que s'acumulen cap a un
costat, d'altres cap al contrari; en uns es multipliquen les imatges, en d'altres regna
el buit; uns resulten més figuratius, d'altres queden en un terreny d'indecisions,
sense referencia precisa visible.

Si coneixem I'empenta autocrítica del pintor, es pot suposar que el feix inicial de
dibuixos se sotmet a successivestriadelles. Si jutjam pel que finalment queda, s'apre-
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cia que no existeix un afany marcat o direccional, sinó una encoratjadora amplitud.
Amb els que ha seleccionat, ordena imatges majors a la manera de collages com-
postos com si es tractas d'una retícula de 4 x 4 dibuixos, que inevitablement entren
en un dialeg i disputa que és necessari tensar. El sistema té alguna cosa de joc amb
I'atzar, seguint una practica habitual des deis surrealistes, pero s'ha de suposar que
aquest atzar és més present a I'execució deis primers dibuixos, en la rapidesa, en l'a-
parició de la imatge, que no en la construcció deis de gran format. No ha d'estranyar,
fins i tot, que n'acabi algun posteriorment: importa poe. Resulta més interessant, sens
dubte, el que aquestes composicions tenen d' elogi del fragment. Un exemple valid:
del riu que travessa Líneas de agua, en percebem el curs tot i que els dibuixos que el
componen proclamin amb un cert orgull el seu desordre, en un detall que es repeteix
s-Ls arena de los patios, el dibuix que dóna títol a la serie, més pie i amb alguna cosa
de complementari de I'anterior, ja que en el soles que en aquell són riu circumdant
en aquest aparenten major solidesa i tendeixen cap a la zona central.

-
Dues figures de Líneas de agua varen tenir un pas esporadic per la pintura (el
pollastre a la referida A la medida de un sueño, i Pinotxo a Como un río de polvo),
pero el dibuix sintetitza les millors c1ausde la serie: I'atreviment amb que compon
I'escena, unint les peces del particular puzzle amb un toc agitat en la seva dispo-
sició, o I'extrem i dinarnic atreviment deis espais buits.

A la serie, Carlos Vidal tendeix a resoldre els dibuixos des deis límits: A orillas del alba
n'és el títol d'un en el qual els personatges (una maravellosa successió de pollastres,
magistralment individualitzats per un tret, un gest, gairebé sempre una mirada) són a
les voreres, com una processó una mica díscola, interrompuda. Convé no perdre de
vista els ulls per entendre el cómplice joc de mirades i seduccions que s'hi entaulen.
Des de les voreres també esta resolt Mapa de salitre, amb un camí entretallat delimi-
tant-ne un buit extremo Entre els 16 dibuixos que componen l'obra, en trobam un
d'especialment significatiu: una mena d'embull, de troca de línies, que transmet una
idea de passió no tant física com mental. Una troca que delata la forma de dur la ma:
el dibuix convertit en pols. L'artista, atrapat, assumeix el pols del dibuix.

Un motiu semblant adquireix un major protagonisme a A la sombra de un árbol,
la part superior del qual ocupen bandes irregulars de pollastres i, des de la inferior,
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es multipliquen troques amb centre, espirals, en el que sembla la imatge perfecta
del Maelstrom de Poe. L'obra suggereix idea de naixement, de definició, potser per
I'aparició d'aquests motius i la manera com estan presentats -inacabats- alguns
pollastres. De nou la presencia del fragment, visible també en la representació de
I'arbre que al.ludeix el títol.

A part de I'aparició d'una figura humana completa, l'aportació que inclou Ojos de
agua és el seu to més drarnatic, la seva extrema nuesa, al costat de resolucions
encertades i lúdiques. Com el joc del pollastre sobre un vaixell que inverteixen la
posició en el reflex, o I'aparició de símbols aillats en qualitat de signes. A La arena
de 105 patios, cada un deis dibuixos originals estoja un motius, deis habituals a la
~va pintura, especialment fragments del cos hurna. La seva presentació resulta
forca clara, tot i que la posició d'alguns figuri invertida. On la definició és major
és a Sombra de la memoria un dibuix que no és exagerat Ilegir com a jeroglífic,
una mica a la manera deis cartells que il.lustraven els cantars de cee. Al títol, amb
aquell aire poetitzat al qual és tan fidel el pintor, es mostra una altra de les claus
de la serie: la presencia de la memoria.

Elsdibuixos vénen a ser el fruit d'un treball insistent i intuitiu, amb moments d'aque-
Ila euforia resolutiva que permet que aflori la memoria interior encara que sigui amb
forma de Ilampecs, de fragments. 5'aprecia tant en els múltiples, presentats en gran
format, com en els individuals, pero és probablement en aquests on es percep millor
la manera com Carlos Vidal treu partit deis recursos de que se serveix (la supressió de
les Ileis de l'espai únic, la multiplicació d'escales, la forma de suggerir visions múlti-
ples o centrar l'interes en zones buides, o el de deixar inacabades algunes figures).
D'especial interés resulta la recurrencia a la tinta xinesa que marca I'obligada turpi-
dat del gest entretallat i la inevitable diferencia entre traeos de diferent gruixa -segons
l'acció i el pols- i els solcs senseomplir. Un recurs que, a més, estableix una rnetafo-
ra gairebé literal amb l'empremta que deixen els dibuixos damunt l'arena, imatges efí-
meres que responen amb freqüencia a un impuls instintiu. Carlos Vidal es comporta
com si dibuixas contra el suport, pero des d'una ferma intensitat en I'expressió i una
ironia eloqüent. Com si cada dibuix fos el refermament del propi exercici.

Miguel Fernández-Cid
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DIBUJOS SOBRE LA ARENA

Desde el intenso mestizaje que actualmente confunde los límites entre géneros
artísticos, insistimos en la conveniencia de definir el alcance de lo escultórico, en
la necesidad de referirse a las tres dimensiones, o en recordar la convicción con
la que muchos artistas recurren a la fotografía como un medio añadido. Hablamos
~oco, sin embargo, del dibujo. Admitimos, por ejemplo, que el siglo arranca pro-
vocando una crisis en la estabilidad de la pintura, y que es traspasada su primera
mitad cuando le llega el turno a la escultura. Nos referimos a la imagen más físi-
ca y externa del arte. Con excesiva frecuencia olvidamos el mundo en apariencia
frágil del dibujo. Un medio condenado a lo confesional, a lo íntimo, a la voz
supuestamente baja, tenue; un medio, sin embargo, capaz de sostener la intensi-
dad más extrema. Jugando con recursos mínimos y el inquietante vacío delator del
fondo blanco del papel.

Evocar lo anterior resulta inevitable ante series de dibujos como La arena de los
patios, de Carlos Vidal, en la que mezclando recursos de tensión y cautela crea un
sutil entorno de complicidad entre obras cuyo discurso exterior se intuye tamiza-
do por referencias intimistas.

Carlos Vidal es un pintor peculiar, distinto en la manera de aunar lenguaje estéti-
co y sensaciones. Nacido en México pero afincado en España desde hace veinte
años, su pintura se caracteriza por la disposición de fondos de color (nunca pesa-
dos sino encendidos, dinámicos, vitalistas) sobre los que sitúa una serie de moti-
vos iconográficos. Casi siempre fragmentos, en distintas escalas, con fuerte apoyo
en el dibujo y un desorden general sólo aparente. Porque los motivos parecen flo-
tar, sostenidos por el soporte de color, y la composición termina marcando su sen-
tido. Resulta lógico imaginar que existe un sentido al unir esos motivos, que son
una especie de signos y el cuadro un jeroglífico o una frase; tal vez el eco de una
conversación, de ahí el dominio del fragmento.
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Enalguna ocasión ha confesado CarlosVidal que su recurrencia a un color para domi-
nar -¿situar?-el fondo esuna necesidad previa al ejercicio real, a la aparición de la ima-
gen. De este modo, vendría a comportarse como esos expresionistas que responden
ante la tela y eluden su blancura como si fuera sinónimo de vacío. Frentea ellos, sin
embargo, se muestra selectivo, poco dado al exceso, por más que con exagerada fre-
cuencia se le tilde de barroco o semencione su supuesto horror vacui. Ambos detalles
requieren una explicación previa: la actitud desde la que pinta Carlos Vidal tiene un
fuerte componente intimista, pese a lo que apuntan la paleta elegida o la recurrencia
casi ingenuista de susfiguras. Seaprecia con el paso de los años: ha definido una serie
de motivos iconográficos con categoría de signos, casi un vocabulario, tras el que es
fácil intuir claves personales, junto a evocaciones y homenajes a algunos pintores. Ni
I~ fondos de color son rígidamente planos ni existe un interés marcado por realzar la
calidad de la materia; se juega precisamente con esaespecie de confusión intermedia,
como si se habitase una zona limítrofe. No es otra la impresión que seobtiene ante las
referencias que pueblan su mundo: los esbeltos pies femeninos con zapatos de tacón
alto, las caras simétricas dibujadas de frente, el esquematismo que domina en las de
perfil, las espirales más sueltas, los fragmentos de palabras sacadas de una caligrafía
escolar, el gesto de una mano reforzado con color adicional. ..

Recordar algunos rasgos que definen su pintura sirve de preámbulo para hablar de
los dibujos. Al enseñarlos, comenta su extrañeza ante la aparición de motivos que
no están diariamente en la pintura, que no proceden de ella, como el pollo (en
realidad, un encuentro entre pato y pollo) que, sin embargo, encontramos en uno
de los globos de A la medida de su sueño.

El procedimiento seguido en los dibujos es diferente al de las telas: Carlos Vidal
trabaja sobre papeles de medidas estándar. Se supone que lo hace de un modo un
tanto agitado, casi automático. Trabaja cada imagen independiente, sin perseguir
que dominen el orden o la estabilidad. Unos dibujos se agolpan hacia un lado,
otros hacia el contrario; en unos se multiplican las imágenes, en otros reina el
vacío; unos resultan más figurativos, otros quedan en un terreno de indecisiones,
sin referencia precisa visible.

Conociendo el ímpetu autocrítico del pintor, puede suponerse que el taco inicial de
dibujos es sometido a sucesivascribas. Si juzgamos por lo que finalmente queda se
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aprecia que no existe un afán marcado o direccional sino una alentadora amplitud.
Con 105 seleccionados ordena imágenes mayores a modo de collages compuestos
como si se tratase de una retícula de 4 x 4 dibujos, que inevitablemente entran en un
diálogo y disputa que es necesario tensar. El sistema tiene algo de juego con el azar,
siguiendo una práctica habitual desde 105 surrealistas, pero hay que suponer que ese
azar está más presente en la ejecución de 105 primeros dibujos, en su rapidez, en la
aparición de la imagen, que en la posterior construcción de 105 de gran formato. No
debe extrañar, incluso, que termine alguno posteriormente: poco importa. Resultamás
interesante, sin duda, lo que estascomposiciones tienen de elogio del fragmento. Un
ejemplo válido: del río que atraviesa Líneas de agua percibimos su curso por más que
105 dibujos que lo componen proclamen con cierto orgullo su desorden, en un detalle
qy.E?se repite en La arena de 105 patios, el dibujo que da título a la serie, más lleno y
con algo de complementario del anterior, pues 105 surcos que en aquel son río circun-
dante en éste aparentan mayor solidez y tienden hacia la zona central.

Dos figuras de Líneas de agua tuvierenun paso esporádico por la pintura (el pollo
en la referida A la medida de su sueño, y Pinocha en Como un río de polvo), pero
el dibujo sintetiza las mejores claves de la serie: el atrevimiento con que compo-
ne la escena, uniendo las piezas del peculiar puzzle con un toque agitado en su
disposición, o el extremo y dinámico atrevimiento de 105 espacios vacíos.

En la serie, Carlos Vidal tiende a resolver 105 dibujos desde 105 límites: A orillas del
alba titula uno en el que 105 personajes (una maravillosa sucesión de pollos,
magistralmente individualizados por un rasgo, un gesto, casi siempre una mirada)
están en las orillas, como una procesión un tanto díscola, interrumpida. Conviene
no perder de vista 105 ojos para entender el cómplice juego de miradas y seduc-
ciones que entablan entre ellos. Desde las orillas está también resuelto Mapa de
salitre, con un camino entrecortado delimitando un vacío extremo. Entre 105 16
dibujos que componen la obra encontramos uno especialmente significativo: una
especie de maraña, de ovillo de líneas, que transmite una idea de pasión no tanto
física como mental. Un ovillo que delata el modo de llevar la mano: el dibujo con-
vertido en pulso. El artista, atrapado, asume el pulso del dibujo.

Un motivo similar adquiere mayor protagonismo en A la sombra de un árbol, cuya parte
superior ocupan bandas irregulares de pollos y, desde la inferior, se multiplican ovillas
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con centro, espirales,en lo que parece la imagen perfecta del Maelstrom de Poe.Laobra
sugiere idea de nacimiento, de definición, tal vez por la aparición de estosmotivos y el
modo como están presentados-inacabados-algunos pollos. De nuevo la presencia del
fragmento, visible también en la representación del árbol aludido en el título.

Aparte de la aparición de una figura humana completa, la aportación que encierra
Ojos de agua es su tono más drástico, su extrema desnudez, junto a resoluciones
acertadas y lúdicas. Como el juego del pollo sobre un barco que invierten su posición
en el reflejo, o la aparición de símbolos aislados con calidad de signos. En La arena
de los patios, cada uno de los dibujos originales guarda un motivo, de los habituales
en su pintura, especialmente fragmentos del cuerpo humano. Su presentación resul-
tj.,bastante clara, por más que la posición de algunos figure invertida. Donde la defi-
nición es mayor es en Sombra de la memoria, un dibujo que no es exagerado leer a
modo de jeroglífico, un poco a la manera de los carteles que ilustraban los cantares
de ciego. Enel título, con eseaire poetizado al que es tan fiel el pintor, se desvela otra
de las claves de la serie: la presencia de la memoria.

Los dibujos vienen a ser el fruto de un trabajo insistente e intuitivo, con momentos
de esa euforia resolutiva que permite que aflore la memoria interior aunque sea en
forma de destellos, de fragmentos. Seaprecia tanto en los múltiples, presentados en
gran formato, como en los individuales, pero es probablemente en éstos donde se
percibe mejor la manera como Carlos Vidal saca partido a los recursos de los que se
sirve (la supresión de las leyes del espacio único, la multiplicación de escalas, el
modo de sugerir visiones múltiples o centrar el interés en zonas vacías, o el de dejar
inconclusas algunas figuras). De especial interés resulta la recurrencia a la tinta
china, que marca la obligada torpeza del gesto entrecortado y la inevitable diferen-
cia entre trazos de distinto grosor -según la acción y el pulso- y los surcos sin llenar.
Un recurso que, además, establece una metáfora casi literal con la huella que dejan
los dibujos sobre la arena, imágenes efímeras que responden con frecuencia a un
impulso instintivo. Carlos Vidal se comporta como si dibujase contra el soporte, pero
desde una firme intensidad en la expresión y una ironía elocuente. Como si cada
dibujo fuese la reafirmación del propio ejercicio.

Miguel FERNÁNDEZ-ClD


