
VOL. V ÉPOCA 11INÚMEROS 54-55

Los cibercafés: espacios
culturales-educativos

para las nuevas generaciones
Ángel Torres Velandia

Soto y Gama, agrarista
Pedro Castro

~
n¡.
n
1)

)
eu
5e

45 PESOS Moo
N

o•...
eno
"~o
..J
:::;)

Las influencias alemanas de
Juan García Ponce
Eve Gil

Los peces ~
Vladimiro Rivas Iturralde -/

Primera oda, Las musas
Paul Claudel

Carlos Vidal:
la arena de los patios
Miguel Fernández-Cid

-,-
Antonio Ramos Rosa

en la poesía
portuguesa

Miguel Ángel Flores

La diplomacia mexicana
durante la segunda

guerra mundial
Gilberto Bosques¡.

I

Vértigo en sol
Jenny Asse Chayo

Trazos
Salvador Flores• •

I¡, Dibujos
Carlos Vidal

AU\
Casa aIi!1a al1:im1X!

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA METROPOLITANA



Ilustración de la revista Casa del Tiempo, 
UAM. No. 54-55 julio-agosto. México, 
D.F., México. 2003.



Semblanza de Antonio Díaz Soto y Gama
Nació en San Luis Potosí el 23 de enero de 1880, en
el seno de una familia de clasemedia ilustrada, de tendencias

liberales opuestas al régimen. Desde sus primeros años se
familiarizó con los libros históricos y la oratoria, distinguién-
dose por su asombrosa precocidad. Influido por lecturas de
héroes, particularrmente las del historiador Olavarría y Ferra-
ri, pronto se manifestó identificado con figuras como la de
José María Morelos, a quien siempre consideró "elmás gran-
de hombre que ha tenido Mé-
xico". Recién comenzados sus
estudios de derecho en el Insti-
tuto Científico y Literario de
San Luis Potosí, Díaz Soto y
Gama fundó el Club Político
Chichimeca, al que pertenecie-
ron familiares y amigos. A los
diecinueve años ingresó en el
anticlerical y jacobino Club b.:
beral Ponciano Arriaga, de su
ciudad de origen, aliado de los
hermanos Flores Magón, Juan
Sarabia, Camilo Arriaga y otros.
Esta organización tuvo un éxi-
to notable, porque fue el deto-
nador de una veintena de clu-

greso al país, ellos se pusieron al frente de los legendarios
Regeneración y Diario del Hogar. En lo que toca a Soto y
Gama, asumió el compromiso con el general Díaz de que
no participaría en la política -a cambio de su permiso para
volver-, y en cumplimiento de la palabra empeñada se
mantuvo al margen de toda labor pública desde 1903 hasta
1911, una vez que el dictador fue derrocado.' Mientras tan-
to, trabajó como notario del Partido Judicial de Tacubaya,
cargo que mantendría hasta 1913. Regresó a la lucha políti-

ca como crítico cada vez más
severo de Madero. Le criticó
sus compromisos en los Tra-
tados de Ciudad Juárez, que
consistieron en dejar inroca-
dos el ejército federal, la Su-
prema Corte de Justicia, el
Congreso, las gubernaturas
de origen porfiriano, y desde
luego su respaldo al presiden-
te provisional León de la Ba-
rra. En opinión de Soto y Ga-
ma, esta acritud de Madero
hacia el antiguo régimen re-
sultó un verdadero suicidio y
el fin de los proyectos de cam-
bio económico y social con-
citados por la revolución. Es-
ta funesta contemporización
ocasionó que maderistas des-
encantados se sublevaran en

bes similares a lo largo del país,
en el Distrito Federal, Cananea,
Pachuca, Guanajuato, Zacate-
cas, Veracruz, Puebla y Tlaxca-
la. En su momento, ellos de-
cidieron unirse para celebrar el primer Congreso Liberal
Mexicano en 1901, que en estricta justicia puede conside-
rarse el punto de arranque de la oposición más organizada
contra el sistema porfiriano. Por entonces terminaba su ca-
rrera profesional, aunque sus actividades antigubernamenta-
les le impidieron ejercer su profesión en su ciudad natal. Con-
vertido en activista de tiempo completo, pronto conocería
la cárcel en San Luis Potosí, Zacatecas y el Distrito Federal.
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diferentes partes del país, muy
notablemente en el sur y la zona oriental, como lo hizo el
general Emiliano Zapata. Soto y Gama, por ese entonces,
defendía la causa de los obreros y campesinos desde una
posición radical. Sin ser miembro de la XXVI legislatura, par-
ticipó aliado de la "extrema izquierda" -entre los que se
encontraban Juan Sarabia y Luis Cabrera- con un proyec-
to de reivindicación agraria, que no llegó lejos debido a su
disolución por el dictador Huerta después del golpe contra
Madero.

En 1903 se exilió en los Estados Unidos, donde impartió
pláticas sobre la situación política de México en poblados
tejanos, y escribió en La Reforma Social, periódico publica-
do en El Paso por el maestro Lauro Aguirre. Pronto coinci-
dió con sus correligionarios Sarabia y los Flores Magón, con
quienes animaría a través de sus columnas incendiarias los
periódicos capitalinos Vésper y El Colmillo Público. A su re-

Es en esta época cuando Soto y Gama abrazó el anarcosin-
dicalismo, instruido por las lecturas de Kropotkin, Bakunin,
Reclus, Malato y Dagan. Su mentC?rfue el pintoresco anar-
quista catalán Francisco Moncaleano, quien le lanzó a la
aventura de la organización "libertaria" de los obreros del
Distrito Federal, y "de los agrupamientos espiritistas, [así
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Valle Nacional, la península de Yucatán, y la monopoliza-

ción de la tierra, "especialmente por los yanquis".8 Y ya en

el programa revolucionario del Partido Liberal Mexicano

(PLM), fechado el 10 de julio de 1906, se hizo una nueva

referencia a las demandas del campesinado respecto a las

tierras no cultivadas y los terrenos nacionales, las robadas

por los favoritos y de los ejidos afectados por la expansión

de las haciendas." Aunque puede suponerse que Soto y Gama

pudo haber simpatizado con este pronunciamiento, en rea-

lidad estaba retirado de toda actividad política para ese mo-

mento, pues desde 1904 a 1910 se limitaba a mantener con-

tactos epistolares y personales con el PLM, para entonces el

ala radical de los liberales mexicanos a partir de la matriz

potosina. Sería solamente hasta mayo de 1911, por las razo-

nes que se apuntaron en otra parte de este trabajo, cuando

Soto y Gama volvió a las lides políticas, por lo que estuvo

ausente durante los preparativos y el estallamiento de la re-

volución maderista.

Su regreso se dio con la aceptación a la candidatura de San

Luis Potosí, y al inicio de su campaña, dio a conocer un

Manifiesto al Pueblo Potosino, donde prometió, entre otras

cosas, "dedicar especial atención en lo que se refiere al re-

parto de tierras ... dando preferencia a los trabajadores del

campo y a la subsistencia de los campesinos", y prometió

"devolver a los indígenas los terrenos y aguas de que hayan

sido despojados.!" A la postre, declinó su candidatura en

favor del doctor Rafael Cepeda. En esta etapa de su vida

política tres cosas quedaban en claro: su "moderación" fren-

te a las posturas y acciones del PLM (embarcado fallidamente

en la invasión de la Baja California), una actitud de crecien-

te reserva ante la naturaleza y el futuro del régimen maderista

y un acercamiento más decidido a la causa agraria, con la

bandera del zapatismo. El periódico Diario del Hogar, órga-

no del moderado Partido Liberal, en el que era notable la in-

fluencia de Soto y Gama, publicaba en diciembre de 1911

el Plan de Ayala de principio a fin, un mes después de haber

reconocido la legitimidad de la lucha de Zapata:

"no hay zapatisrno sino problema agrario".l1 No

obstante, estaba en desacuerdo en su rebelión con-

tra Madero, y también contra las persecuciones

en contra de los zapatistas en Morelos, esto último

un reflejo de los condenables compromisos del

jefe de la revolución con la oligarquía porfiriana.
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El PLM pasaría al bando de los decepcionados de

la revolución frente al inadmisible "evolucio-

nismo" de Madero. Antes de que concluyera 1911,
el 23 de diciembre, este partido dirigió una "Ex-

citativa al presidente Madero", en la que criti-

caba en tono severo y retador las contemplacio-

nes y alianzas con el porfirismo. La respuesta no

se hizo esperar. El presidente, entre otras cosas,

negó las acusaciones y expresó su satisfacción con

su consejo de ministros, donde se incluían hom-

bres del antiguo régimen. Con la razón de su par-

te, señaló que los revolucionarios no podían ocu-

par todos los puestos en el gobierno y que el

rernplazo de los servidores públicos, "muchos de

los cuales habían trabajado honestamente bajo el

régimen de Díaz, sería injusto para un gran nú-

mero de personas trabajadoras e inocentes". Re-

criminó a los liberales que el Diario del Hogar apo-

yara la revuelta de Zapata y fuera parte de la prensa

"alarmista", causa "de la intranquilidad de las con-

ciencias". 12
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cuando se dio cuenta de que nada más él estaba acompaña-

do por mujer, es decir por Kati-Koto; con unos buenos tra-

gos de por medio, decidió activar a sus muñecas para que

sus amigos se divirtieran. El festejo los llevó hasta el amane-

cer, en parejas desperdigadas por las habitaciones. La única

que se inquietó con el festín, donde hubo hasta virus

alucinógenos, fue la asiática, pues su marido la había pro-

gramado para que fuera esposa conservadora, como la mamá

en contacto con esta banda tan marrullera. Roma tenía una

oscura debilidad por lo turbio; pensó en crear el modelo

XR-27 andrógino, especie de ángel demoniaco con am-

bos sexos.

Luego de esa reunión vinieron otras con diversas personas.

Al ver que sus reventones tuvieron tanto éxito, Barbarroja

rentó una casa en una zona de moda y allí se llevó a las siete

muñecas; Roma le vendió

cinco más para completar la

docena. La primera fiesta en

aquella casa fue graruita,

pero las siguientes los parro-

de él. En medio de la cruda y disgustado porque sí, tomó

con fuerza a Kati-Koto y, sin apagarla, le puso dos ultra-

microchips en el cerebelo, los cuales le desatarían la liberali-

dad. Kati-Koto hasta comentó que la pelirroja hacía buena

pareja con Krasny, los dos de cabello rojizo; se veían inces-

ruosamente armónicos. Roma eligió una morenita, lo opues-

to a su muñeca Wendy; en un punto de la noche, Roma

tuvo la fantasía de poner un departamento con varias aman-

tes, como Barbarroja, y se extravió en la elecro-robótica va-

gina de su trigueña.

Cuando, por la mañana, la asiática repartía tazas de café, en

un ataque de liberalidad comentó que, según lo que ha-

bía visto la noche anterior, ya sabía la razón por la que Wen-

dy adoraba a Roma. Todos rieron, menos Roma, hombre

orgulloso de su habilidad técnica legal, aunque estuviera
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quianos tenían que comprar

tickets. Pidió apoyo al viejo

grupo de marrulleros para

ampliarse. Pronto instala-

ron otras casas más, pero

con aspecto de bar, pues las

organizaciones conservado-

ras seguían viendo la desin-

tegración de la familia. Un

día, dejaron de ser clandes-

tinos y registraron la empre-

sa de juegos de relajación

Vanidades Robóticas. A sus

casas se les empezó a cono-

cer por las siglas de la or-

ganización; la gente dice

vamos a un VR. Los virus

alucinógenos llegaban en

un círculo muy reducido de los VR; hay científicos que no

están seguros de si resultan malignos para el hombre.

Barbarroja formó un equipo que trabajaba en la coordina-

ción electrónica y telecomunicativa de las casas. El equipo

de motos de tres ruedas, al mando de jóvenes propensos al

peligro, rondaba los VR para acallar cualquier problema; ves-

tían overol negro; en la espalda de los motociclistas se dibu-

jaba la silueta de una mujer con el aspecto de las viejas actri-

ces. Hay personas que los ven con gusto y otras con enojo.

En una de las rondas encontraron que en una casa se había

dado una balacera con metralletas y que habían muerto va-

rios tipos; algunas muñecas quedaron inservibles. Un juez

está por dictaminar si se cancela la autorización de Vanida-

des Robóticas para operar. Kati-Koro le reza a la virgen para

que el negocio del marido no se derrumbe.s
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ferimiento, rémora de la lengua enclavada en la mudez on-
dulante de los siglos perdidos. Miseria del Verbo. Esteri-
lidad de la página mortal.

inspirarlo, gemir la creación, escupir un ojo, una chispa de
luz en el ojo. La palabra alimenta la palabra, el Verbo se
narra, nombre por nombre los seres se yerguen, alcanzan el
firmamento y lo pierden. Espíritu de precipicio, ocaso, de-
clinación y aún así, te dispones a no morir, a deleitarte en la
agonía: tránsito hacia la eternidad.

Contracción de la luz desolada en el abismo inefable. Voz:
simiente del Edén: se oculta, se retira ignota en los arcanos,

Animal crepuscular, palimsesto de los dio-

ses, íntima pregunta que se narra en los con-
fines; espíritu de fuego tras el camino inescru-
table, grabas sendas de tinta en las que andarás
sin descanso. Te viertes. Asciendes eslabón
por eslabón al templo de tu frente. Y ahí, en
la cumbre de tu peregrinaje llevas a cabo el
sacrificio.

Te ofrendas a la nada que te invoca. Naces
poeta y callas. Callas el mundo que habrás
de salvar,no nombras el amor, callas la muer-
te, ese trozo de silencio que traes entre los
dientes; tu dolorosa espina; amordazas el co-
razón mudo de los hombres. Callas hasta que
el pacto se cumpla.\

\
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El tiempo delira despacio, se ensancha tu lo-
cura, cuidas la niebla de tus ojos, atraviesas
la historia, escuchas el secreto, edificas los
muros de la llama. Engendras hálitos, leves
emanaciones del descuido, ola tras ola el
mundo rompe en tus piernas, rítmico te es-
bozas, sonoridad apenas del latido, rumor de
la sangre, advertencia del fragor que estalla
en el muro. En las sílabas escuchas el soplo
de tu nombre, habitas el desierto de tu nom-
bre. El pacto se cumple: emerges de la costi-
lla del tiempo, traspasas las alas de la som-
bra, inseminas al verso, en la batalla eres
futuro y espiga, puerta y destino. Muerdes
el fruto inútil, penetras la cáscara del aura,

te sientas en las rodillas de la noche, y contemplas: himno
mineral, cadena de puertos luminosos visión plena de la
tiniebla.

se desvive, se desencarna, se resta de la creación desapare-
ciéndola; suprime, al anularse, el tiempo, detiene el discu-
rrir de los instantes creadores, palabra por palabra mueren
los minutos. Involución. El conocimiento: sed inoportuna,
velado en la muerte del canto. Expiración, salida del aire
que animaba el cuerpo. Aliento, viento de boca a boca, ins-
piración perdida, suspiro invisible de la llama, sólo un leve
movimiento, sutil engarce. Verbo del alma: respirar a Dios,

Poeta, resplandor oculto, creces en los hombros de la muer-
te, hondo respiras la luz, sonoridad transparente del polvo,
río de nombres engarzados en el tiempo, árido reflejo del

destino, mueca del pensamiento.
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Como se mencionó ya, Ramos Rosa nació en Faro, en el
Algarve, pero la mayor parte de su vida ha residido en Lis-
boa, donde además de cumplir con su vocación poética de-
sarrolló una intensa labor como crítico y ensayista, misma
que ejerció sin pausa en las páginas de Árvore, Cassiopeia y
Cadernos do Meio-Dia, en la década de los cincuenta. Tam-
bién las revistas más consolidadas de esa época (Seara Nova,
Vértice, Cadernos de Poesia) publicaron con frecuencia cola-
boraciones suyas. Sin embargo, fue a principios de los años
cincuenta cuando apareció su primer libro: O Grito Claro
(1950). Una década después, este mismo texto, junto con
otros poemas posteriores, conformarían el volumen Viagem
através duma Nebulosa (1960), manifestación de su talento
indiscutible y que haría de Ramos Rosa una de las voces
más contundentes de la poesía portuguesa contemporánea.

Para Adolfo Casais Monteiro, el exegeta más destacado de
Fernando Pessoa, era claro que la poesía de Antonio Ramos
Rosa descendía del surrealismo; pero se había forjado, en
gran parte, no tanto en el neorrealismo como en un espacio

afín a éste. Ramos Rosa llamó de inmediato la atención de
la crítica pues aportaba una nueva orientación a la poesía en
su búsqueda de un lenguaje depurado, que elegía las pa-
labras más sencillas para escribir versos sin rebuscamiento:
el poema debía construirse con la interminable palabra en el
centro de un interminable silencio. Palabra y silencio: un bi-
nomio que iba a vertebrar el sistema poético de Ramos Rosa.

El gran novelista Virgilio Ferreira, en el postfacio al cuarto
libro del poeta, Sobre o Rosto da Terra (1961) se refirió a "su
aridez fecunda, a su claridad". Para Ferreira, la de Ramos
Rosa era "la voz de una presencia en los límites de un mun-
do estricto". La poesía en él iba a la búsqueda de una ele-
mentalidad que trascendiera la anécdota de las palabras: los
poemas fueron escritos cada vez más con mayor depuración
verbal, con imágenes que desdeñaban las complejidades en
la metáfora. Los poemas en sus referentes empezaron a con-
formar ciclos, como lo señaló en su momento Ernesto Pra-
do Coelho: el del espacio, el del cuerpo, el de las piedras, el de
la mirada, el del silencio. El aspecto fundamental de su es-

\
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Pequeño, regordete, con barba y pelo que comenzaban a

encanecer, Luis Rubio solía llevar una bolsa de piel muy ad

hoc en esa segunda mitad de los setenta. Mariconera, le lla-

maban algunos; vaspapú (vas-pa-puro-que-vuelas), le decían

otros. Pese a la mala fama que conllevaba traer aquella bol-

sa, él la exhibía con orgullo. Con su bolsita en mano lo re-

traté, cuando a principios de los ochenta compré una pe-

queña Nikon con la que le disparé a varios de mis amigos de

entonces.

*

Primero los chilenos, más tarde los argentinos y luego los uru-

guayos. Miles de ellos llegaron a México huyendo de los

golpes de Estado en sus respectivos países. Tenían fama, ga-

nada a pulso, de transas. En nuestro país es facilísimo que

un extranjero se haga pasar como la última coca-cola en el

desierto. En especial si es mujer, y sobre todo si es guapa. Y

les creemos. Así que la UNAM y otras universidades públicas

y algunas privadas se llenaron de conosureños. Lo mismo

que muchas oficinas gubernamentales.

Pero hay que ser justos. Los conosureños le enseñaron a la

izquierda que se puede vivir sin trabajar. O que se puede

trabajar para el gobierno, incluso en puestos altos, y luchar

contra él. No es que en México no se hiciera. Se realizaba de

manera intuitiva. Pero había una especie de cruda moral.

Un prurito. Nuestros camaradas del sur llegaron a terminar

con el mito: hay que luchar, pero eso no significa que no se

pueda vivir bien. No hay contradicción en ambas cosas.

*

Pese a su calidad de argentino, Rubio era hasta humilde.

Casi nadie de sus alumnos y menos sus compañeros profe-

sores sabía que tocaba estupendamente el piano, y que in-

cluso daba clases de ese instrumento. Tampoco hablaba de

los motivos de su exilio: qué había hecho, por qué lo habían

encarcelado, con quién militaba.

Para otros de sus coterráneos era motivo de orgullo contar

su paso por las organizaciones de izquierda, desde la Uni-

dad Popular, Tupamaros y Montoneros, según la nacionali-

dad. Esos eran sus galones. Y nos los restregaban en la jeta.

Luis, en cambio, no mencionaba más que lo indispensable,

que era nada. En eso era humilde, como en otras cosas.

Aunque no dejaba de señalar al mexicano como un pueblo

cercano a la barbarie. Él, que vivía entonces en la Unidad

Tlatelolco -no en Villa Olímpica, como era el estereoti-
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